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Libération - lundi 28 décembre 2020

A gauche, la guerre des religions a bien lieu
Plutôt que de combattre l’islamisme, certains progressistes mènent une fronde

contre ceux qui défendent de façon intransigeante la laïcité. La lutte contre
cette idéologie doit pourtant être livrée dans tout l’espace public et tous

les aspects de la vie en société.

Patrick Sabatier (agrégé de langue et civilisation anglaise et américaine, ex-journaliste et
directeur adjoint de la rédaction de Libération (1973-2007))

Régis Debray, à Tunis en 2015. - Photo Fethi Belaid. AFP

Tribune. Le débat autour de la laïcité tourne à la guerre de religions. Mais elle n’oppose pas les

laïques aux islamistes qui prêchent la soumission aux «lois divines» et rejettent la République

«impie». C’est dans le camp des progressistes que se lèvent des inquisiteurs comme Sandra

Laugier et Albert Ogien pour excommunier ceux qu’ils traitent ( Libération du 9 décembre) de

«forcenés de la République» et d’« exaltés de la laïcité», dont l’attachement à l’héritage des

Lumières ne s’explique que par leur «déphasage» d’avec les «nouvelles réalités» de ce début

de XXIe siècle, et dont la volonté de combattre l’islamisme est assimilée à une «croisade contre

une minorité».

Pour séparer le bon grain de l’ivraie, ces inquisiteurs tracent une «ligne de démarcation» entre

«la République» et «la démocratie». Ils invoquent une formule de Régis Debray qui avait noté
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que la démocratie suppose que «la société domine l’Etat» alors qu’en République l’Etat

«surplombe la société». Régis Debray fait partie des défenseurs de la République,

nécessairement laïque car fondée sur «la Liberté plus la Raison» et garante du «bien public»

(res publica) contre les «intérêts privés» qui composent la société, parmi lesquels les cultes.

Les «forcenés de la République» sont donc sommés de se convertir à la foi en une

«démocratie» (post) moderne dont le credo se résume au «droit de participer à égalité à une

conversation… à condition d’accepter d’en débattre avec ceux qui n’acceptent pas leur

opinion». Cette foi prescrit la «conversation entre citoyens concernés» et la «délibération

collective» comme remède au mal islamo- terroriste, au prétexte que des lois répriment déjà la

violence.

On retrouve dans ces idées la marque d’un courant de pensée que Debray a qualifié de

«sociétaliste». Animé par une foi fervente dans les vertus cardinales de la société dite civile et

une hostilité de principe à l’Etat, il s’inspire de la pensée politique développée au XIXe siècle

aux Etats-Unis par des intellectuels comme Thoreau et les transcendantalistes, qui affirmaient

le caractère sacré des droits de l’individu, de la «désobéissance civile» à des lois injustes, et de

la réduction, voire l’abolition du gouvernement. L’élévation morale et spirituelle des citoyens

pouvant seule assurer le progrès et le bonheur du peuple.

Cette vision de la démocratie en Amérique a un versant moins admirable dans le culte de la

liberté individuelle sans entraves, l’acceptation des inégalités économiques et sociales du

capitalisme (néo) libéral, des ingérences de la religion dans la conduite des affaires publiques

(«In God we trust» comme «Allah akbar») et dans l’affaiblissement de l’Etat au risque de voir

basculer la société dans la loi de la jungle, le droit du plus fort, du plus riche… ou du plus béni

par Dieu. Le libertarisme populiste dont Trump est l’avatar le plus récent en est un sous-produit.

L’Etat n’est que l’ensemble des lois, règles, normes et institutions qu’une société se donne pour

éviter la guerre de tous contre tous et arbitrer entre les intérêts conflictuels des groupes qui la

composent. Il existe des Etats non démocratiques, mais pas de société, au-delà du stade tribal

ou féodal, dépourvue d’Etat. La démocratie est une des modalités par lesquelles celui-ci

émerge d’une société. Il est des Etats démocratiques sans République, et des Républiques qui

n’ont rien de démocratique. Mais la République française est un Etat démocratique, certes

imparfait, inachevé, et nécessairement évolutif car il n’a rien de divin.

Elle tient sa légitimité du peuple non d’un principe divin, de la raison non de la foi, et de

l’adhésion d’une majorité de ses citoyens à des principes et valeurs apparus au XVIIIe siècle

avec les Lumières, forgés par la Révolution, et adaptés par les Républiques successives aux

évolutions du monde moderne. La laïcité, qui sous-tend la loi du 9 décembre 1905 consacrant

la séparation des Eglises et de l’Etat, est un de ces principes. Elle est souvent interprétée, de

manière restrictive, comme l’application littérale des mesures assurant aux citoyens la liberté de

croire ou ne pas croire, aux croyants la protection de l’Etat (contre l’intolérance des autres

religions) et aux cultes la neutralité du pouvoir politique.
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Mais s’il convient d’appliquer la loi à la lettre, c’est une erreur d’en occulter l’esprit, qui est

d’interdire aux religions de s’exonérer de la loi commune, de s’imposer à elle et de violer

la limite qui doit séparer le domaine privé (la foi) du domaine public (la vie en société). Elle n’est

pas une croisade, mais une vigilance contre les atteintes aux droits de l’homme et de la femme

dont les religions sont porteuses comme la nuée porte l’orage.

N’en déplaise à une idée rabâchée, il existe un lien entre la religion (l’islam comme d’autres

avant elle) et les crimes commis en son nom. La tentation a toujours existé, chez des croyants

de toutes obédiences, de soumettre à la «Loi de Dieu» les «infidèles» qui la critiquent, la

rejettent, ou la moquent. Elle conduit au séparatisme, au prosélytisme, mais aussi à la violence

et la guerre (sainte). La lutte contre une idéologie, l’islamisme, qui invoque la foi pour défier la

loi et les valeurs de la République laïque ne peut se limiter à la répression des actes de

violence qu’elle inspire ou légitime. Elle doit être livrée dans tout l’espace public et tous les

aspects de la vie en société.

Mes rencontres avec l’intolérance religieuse, en tant qu’enseignant pendant quelques années

en banlieue parisienne, puis comme journaliste à Libération, m’ont permis de vérifier que

l’islamisme commande à ses fidèles le rejet des valeurs et des lois «illicites» de la République,

comme des faits, y compris scientifiques, qui contredisent ses dogmes. Il conditionne des

jeunes soumis aux pressions d’un obscurantisme qui, sous le voile de la religion, encourage la

résistance à la République «impie» imposant aux croyants l’égalité entre hommes et femmes,

les droits des homosexuels, la liberté d’expression, et la soumission des «lois divines» aux lois

humaines.

La foi a, de tout temps et en tous lieux, été le vecteur privilégié de ce que Voltaire qualifiait, à

l’article «fanatisme» de son Dictionnaire philosophique, de «peste des âmes», observant que

«la religion, loin d’être un aliment salutaire, se tourne en poison dans les cerveaux infectés».

Peste dont toutes les religions ne meurent pas, mais qui toutes les affecte, ou les a affectées,

comme l’islam aujourd’hui. La mise en garde du philosophe est plus que jamais moderne : «Le

germe subsiste, si vous ne l’étouffez pas, il couvrira la Terre.» Une République laïque

intransigeante reste la meilleure manière de s’en protéger dans un XXIe siècle que travaille la

résurgence du religieux.
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